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O Cruzeiro ao Sul

Havia, outrora, muito antes de ser o Brasil descoberto,
uma tribo de valentes índios. Ela dominava toda a região
em que ficam, hoje, os Estados da Bahia e Pernambuco.

Nessa briosa tribo guerreira existiam dois irmãos.
Camamu e Japi. Foram criados por uma índia velha, pois
os pais deles morreram muito cedo.

Como quase todos os homens dessa grande aldeia de
índios, Camamu e Japi gostavam muito de caçar.

Quase todos os dias, mal o sol despontava, lá iam
os dois irmãos órfãos, armados de arcos e flechas, mato a
dentro, em busca de animais para caçar.

Um deles era muito bonzinho e o outro era mau. Ca-
mamu gostava de proteger os fracos e fazer o bem. Japi,
ao contrário, gostava de judiar dos animais e dos homens
fracos e velhos. Japi não tinha coração.

Uma vez, alta madrugada, quando se dispunham a
iniciar a marcha em busca de caça, ouviram, não muito
longe do rancho em que moravam, o canto dos mutuns.

Sabem vocês o que são mutuns?
São aves pertencentes à família das galináceas, isto

é, são parentes, primos, talvez, das nossas galinhas ali
do pátio. O mutum também é conhecido pelo nome de hoco.

J W PINHEIRO AO LIVRO. UMA KULI2AÇÃO HUHOKAHÍHTOS ií\



Naquela manhã em que os irmãos ouviram o canto
dos mutuns, disse-Japi:

- Hoje o dia vai ser quente, meu irmão. Mas nós
não precisamos ir muito longe: cacemos esses mutuns que
estão cantando e depois vamos descansadamente. Queres?

- Está bem, vamos, respondeu Camamu.
E foram.
Quando, minutos mais tarde, chegaram junto às árvo-

res em que estavam as aves, prepararam os arcos. Mas,
quando iam soltar as flechas, Camamu disse:

- Não os mates, Japi! Esses mutuns são marido e
mulher e estão cantando para ninar os filhinhos.

Japi, porém, respondeu:
- Que me importa! Servem, do mesmo modo, para

serem assados.
- Não faças isso, meu irmão, suplicou Camamu. Vem,

vamos procurar outros. Há tantos mutuns por aqui! Dei-
xemos estes coitados que têm filhinhos para criar.

Mas Japi não sabia que: «fazer mal aos animais é
indício de mau caráter». Não quis ouvir as boas palavras
de Camamu e, cheio de raiva, flechou o mutum fêmea.

Então, triste e zangado, o mutum rnacho transformou-
se num velho de longas barbas brancas e disse:

- Japi, homem sem coração! De hoje em diante, se-
rás lesma para que todos tenham nojo de ti.

E Japi, imediatamente, fo i transformado numa lesma
feia e repugnante como todas as lesmas que existem sobre
a terra. E para maior castigo obrigado a carregar sempre,
às costas, a casa que lhe foi dada para morar.

Depois, disse o velho ao outro irmão:
- E tu, Camamu, queres ir comigo para o céu?



Camamu ficou pensativo. Olhou para tudo que o ro-
deava e no íntimo murmurou:

- Que niais hei de fazer aqui na terra? Meu pai e
minha mãe já estão no céu. Meu irmão é agora uma lesma.
E eu, que vou fazer?

- Queres? perguntou de novo o velho.
- Sim, quero, respondeu.
- Então vamos.

E o velho, transformando-se novamente em mutum,
soltou maravilhoso canto e, agarrando Camamu, subiu com
ele para o céu.

Aí o transformou nesse belíssimo CRUZEIRO DO
SUL que, todas as noites, lá do alto, maravilhosamente
resplandece, abençoando os bons e lembrando aos maus
o bom caminho.

eto, ou a

Há muitos, muitos fcnos, existia nas margens do rio
Araguaia, no atual Estado de Goiás, uma tribo de índios
muito valentes, chamados Carajás.

Naquele tempo esses índios não sabiam plantar nada,
nem mesmo sabiam o que era uma roça. Viviam somente
de frutos, caças e peixes.

Viviam eles assim, quando lhes apareceu, um dia,
Beró-Can, moço de beleza extraordinária, e, além disso, o
mais inteligente e o mais valente da tribo Carajá.

Foi assim:

Havia, naquela tribo, um velho casal que teve so-
mente duas filhas de beleza sem igual.

Imaheró era o nome da mais velha, e Denaquê o da
mais moça.

Beró-Can, que gostava muito dessas moças, fêz-se de
bem velho e foi, um dia de manhã, à casa delas.

-Bom-dia, meninas! disse Beró-Can.
- Bom-dia, bom velhinho! responderam as duas ir-

mãs. E convidaram-no a sentar-se.
Sentou-se Beró-Can ao pé das duas moças e disse:

- Minhas meninas, já estou velho e cansado e vim
experimentar a caridade de vocês. Desejo casar-me. Pre-
ciso de uma companheira para auxiliar-me nos meus úl-
timos dias de vida.

E, fixando, seus olhos nos lindos olhos negros de Ima-
heró, perguntou:

- Queres tu, bela Imaheró, casar-te comigo?
Ao que Imaheró respondeu, dando uma gargalhada:

- Não te enxergas, velho trémulo e feioso? E ajuntou:
- Quero para marido um moço forte e bonito, e não

um velho como tu.
Beró-Can ficou, então, muito triste e chorou.
Mas Denaquê, cujo coração era o de um anjo, ficou

com muita pena do velhinho e disse:
- Não chores, bom velhinho! Eu me casarei contigo.

Vamos falar com meus pais.
Foram. E tendo os pais de Denaquê consentido, ca-

saram-se os dois ao pôr do sol, com grande alegria do
trémulo velhinho.

No dia seguinte, Beró-Can. disse à sua mulher:



- Querida Denaquê, eu tenho que ir trabalhar, para
poder sustentar-te. Vou plantar muita coisa boa que nem
tu nem ninguém da tribo carajá conhece.

E acrescentou:
- Minha roça é lá longe, do outro lado do rio. Tu não

deves nunca ir ver-me no trabalho. Fica em casa cuidando
da comida, para que possas, quando eu voltar da roça,
matar minha fome e restaurar minhas forças.

E assim foi, por muitos meses. Denaquê cuidava da ca-
sa e Beró-Can fingindo de velho, trabalhava na roça.

Denaquê não era curiosa e por isso não ia ver o que
é que o marido estava fazendo.

Mas um dia o velhinho demorou-se muito. E a bondosa
Denaquô receando algum desastre foi, de mansinho, até
a roça do marido.

Que surpresa! Denaquê viu ali um moço muito forte e
muito bonito cavando a terra. Olhou-o bem e reconheceu
nele o moço Beró-Can, o valente Carajá que gostava das
duas irmãs, e se fizera de velho, para ver qual delas o
queria.

Denaquê, então, njão se conteve e, louca de alegria
correu até Beró-Can, abraçou-o muito e disse-lhe:

- Vamos para casa, meu marido, quero mostrar-te
a meus pais tal como és de verdade: moço, bonito e forte.

E, lá se foram os dois.
Ao chegarem a casa, Imaheró, a que fez troça do

velhinho, exclamou ao vê-los:
- Beró-Can é meu! Tu mo roubaste, Denaquê! Beró-

Can é meu marido, pois foi a mim que ele falou primeiro!
- E' tarde, Imaheró! Quando eu te falei, tu zombaste

de mim, ao passo que Denaquê se compadeceu e casou
comigo. Agora é muito tarde, e eu não te quero, Imaheró l
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Então Imaheró, que se remordia de raiva e de kiveja,
avançou para a irmã. Mas Beró-Can ralhou com ela, e
Imaheró dando um grande grito caiu ao solo transformada
numa ave muito feia, da cor da canela moída, a que os
índios deram o nome de urutau e os moradores de Minas
Gerais o de mãe-da-lwa.

Isto aconteceu quando a lua estava querendo aparecer
no céu.

E desde então todos os dias, ao pôr do sol, este pás-
saro, que mora nos galhos secos das árvores, solta aquele
grito da invejosa Imaheró:

- Eu! hu! hu !-u-ru-tau l
Nunca se deve ter inveja de ninguém, pois a inveja é

sempre castigada.

O caiwao e o Câçâdot

Bama, o caimão, disse:
- Tenho fome!

E, acompanhado d% seus filhos, saiu da água à pro-
cura, de alimento.

Mas veio a maré baixa, e a água afastou-se algumas
dezenas de metros do lugar em que estava.

Famintos, o velho Bama e seus pequenos dificilmente
se arrastavam pela terra areenta. E batiam os queixos
fazendo craque! craque!

Nesse meio tempo passou por ali um velho caçador
que, ao ver a aflição dos caimãos, perguntou ao mais
velho:

(*) Este conto é tradução livre de uma lenda descrita por Blaise Cendrars.
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- Como foi que conseguiste afastar-te tanto da água,
Bama?

- Saí a passear com meus filhos. Veio a maré baixa,
e afastou a água de nós. Craque! Craque! que fome que
eu tenho!

- Se não fosses ingrato, poderia levar-te, a ti e a
teus filhos, para a água...

- Oh! sim! suplicou Barna. Leva-nos para a água.
Ficaremos agradecidos...

Da casca fibrosa da árvore o caçador fez então uma
corda e amarrou o velho caimão, colocando-o sobre a ca-
beça. Em seguida segurou os caimãozinhos pelos rabos e
assim os conduziu à margem do rio.

Quando chegaram, perguntou o caçador:
- Queres que te deixe aqui, Bama?
- Leva-nos mais para o fundo, suplicou o caimão.

O caçador entrou na água dando três passos:
- Bama, estás bem aqui?
- Avança mais.

Ainda três passos deu o caçador. A água atingia-lhe
meia canela.

- Bama, estás bem aqui? perguntou.
- Sim, retrucou^o caimão. Aqui estaremos muito bem.

Então o caçador depositou na água os pequenos reptis
e depois o velho. Mal, porém, o desatara, Bama segurou-o
por um pé.

-Agora és minha presa! disse. Que belo petisco! E
que fome a minha! Comer-te-emos! Craque! craque!

- Solta-me! gritou o caçador.
- Nem brincando te soltarei. Quero matar minha fome.
- Que gracejo estúpido, Bama! Solta-me, vamos! ex-

clamou o homem, lutando por livrar-se do caimão.
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Mas o velho Bama e seus filhos tinham-no bem segu-
ro pelas pernas. Vendo a coisa mal parada, lutando ainda,
mas com a água já acima dos joelhos porque a maré ia
subindo novamente, disse o caçador:

- Bem vejo, Bama, que és o ingrato de sempre, sem
palavra...

Bama nada retrucou, e o homem começou a prepa-
rar-se para a morte. E a água subia... subia... subia...
cada vez mais.

De repente apareceu na margem um cachorro que,
vendo o caçador naqueles apuros, perguntou-lhe:

- Que fazes aí na água, caçador?
- Sou prisioneiro de Bama, respondeu tristemente

o homem.
- Mas como caíste nas garras do caimão?

Tremendo já, vendo a morte cada vez mais perto, o
caçador replicou:

- Passeava pela margem do rio. A água baixara e se
afastara para muito longe. O caimão e seus filhos esta-
vam na areia, sentindo-se mal. Disse-lhes então: «Se vocês
não fossem ingratos levá-los-ia para a água». O velho
caimão suplicou-me que lhe fizesse esse grande favor.
«Mas vocês me comerão depois», disse eu. «Não, respon-
deram, ser-te-emos agradecidos». Agarrei-os, então, todos
de uma só vez e os trouxe para aqui, com água a meia
canela. Mal porém, os soltei, 'seguraram-me pelas pernas.
E, apesar de meus rogos e esforços, sou prisioneiro desses
ingratos que esperam o momento de minha morte para
devorar-me. Que dizer a tal procedimento?
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- Pudeste carregar o grande çaimão e seus filhos de
uma só vez (*)?

- Sim, pus o velho na cabeça e levei os outros pelo
rabo. A caridade nos ajuda e duplica nossas forças quando
feita com verdadeiro amor.

- Sobre a cabeça? Não creio.
E gritou para o caimão:

- Bama! é verdade o que diz o caçador?
- Sim, é a pura verdade, respondeu do fundo da

água o reptil.
Apesar da afirmativa, o cachorro observou ainda ao

caçador:
- Só acreditarei se repetires a façanha.

E gritou novamente ao caimão:
- Bama! queres que o homem te carregue outra vez

sobre sua cabeça?
- Sim, sim! replicou Bama satisfeito, pois já estava

há muito tempo no fundo do rio, ele que tanto gostava de
nadar à flor-d'água, e não suportava muito tempo o fundo.

O caçador, então, livre já das garras do caimão, foi
buscar a corda, amarrou o reptil, pô-lo sobre a cabeça,
agarrou os pequenos pelos rabos e, com facilidade, e ale-
gria do cachorro, os conduziu à praia, onde os pretendia
deixar, abandonados e amarrados, para castigo de sua
ingratidão. Mas p cachorro advertiu-lhe:

- E' melhor matá-los e comê-los, porque a ingratidão
merece o mais severo dos castigos.

- Realmente, disse o velho caçador. E servirá este cas-
tigo de lição aos demais caimãos.

(*) O caimão, cujo nome verdadeiro é acaguman, na língua caraíba, pertence ao gé-
nero dos reptis crocodíleos. Apesar de atingirem até seia metros de comprimento, não se com-
param, em tamanho e fereza, aos monstruosos crocodilos africanos. O caimão habita lagos e
rios da América e também da China.
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Assim dizendo, matou-os e levou a carne de Bama e
seus filhos para casa, fazendo dela- um saboroso petisco.

Os caimãos, porém, continuam ingratos como o fora
Bama. Por isso quando alguém os vê fora d'água, não os
socorre.

E por isso, também, tornou-se o cão grande amigo do
homem, especialmente dos caçadores.

A lealdade faz amigos. A ingratidão cria inimigos.

Ambiço

Era uma vez um príncipe, cujo pai estava quase cego.
Todos os médicos do lugar deram-no por perdido, confes-
sando-se impotentes para curar o bom e velho rei.

- Talvez nalguma outra terra exista quem possa cu-
rá-lo, diziam.

E o príncipe se pôs a caminho, em busca de urn médico
ou remédio que salvasse seu pai e rei, da cegueira que
ameaçava amargurar-lhe os últimos anos da vida terrena.

Ao chegar a uma pequena cidade do vizinho reino,
Dorê, que assim se chamava o príncipe, viu, em plena
rua, uma cena estranha: seis homens espancavam um mí-
sero defunto...

O príncipe sentiu-se revoltado com aquela cena sel-
vagem. Mas, como não estivesse no reino de seu pai, conteve
a revolta que lhe ia no íntimo, e limitou-se a perguntar
por que assim atacavam o cadáver.

- Porque morreu sem pagar-nos, responderam.
E o príncipe soube que era lei, naquele reino, es-
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pancar-se o cadáver de quem tivesse morrido sem ter po-
dido pagar suas dívidas, ainda que a isso o tivesse levado
uma peste, um terremoto, ou outra circunstância qualquer.

O príncipe, que tinha bom coração, pagou aos credo-
res, mandou -enterrar o cadáver do pobre homem, e seguiu
seu caminho.

Ao entrar numa picada, já noite cerrada, encontrou
um moço muito lindo, de cabelos brilhantes, que lhe disse:

- Para onde vais, bondoso príncipe Dorê?
- À procura de remédio para meu pai, que está ce-

gando. Venho de longe e em vão o procuro.
Então lhe disse o moço dos cabelos brilhantes:

- Tem fé, meu príncipe! Teu pai será curado. Mas
para isso só há um remédio: é lavar os olhos do rei com
água em que tomar banho um papagaio do Reino dos
Papagaios.

- Onde fica esse Reino, meu bom moço?
- Vês aquele Cruzeiro, lá no céu, ao longe? Pois é

na terra que para lá fica, a linda Pindorama. À meia-noite,
entra no Reino. Verás muitos papagaios, cada qual mais
lindo, em gaiolas de ouro, prata e diamantes. Deixa todos
esses de lado. Nem lhes toques sequer. Leva, aquele que
vires bem num canto à direita do reino, numa velha gaiola
de latão. E, corn a água em que esse papagaio se lavar,
banha as vistas de teu pai.

O príncipe agradeceu e partiu*
À meia-noitè entrou no Reino dos Papagaios e ficou

deslumbrado. Nunca vira tanta beleza e tão grande riqueza.
Não se conteve o príncipe. A ambição que lhe dormia
n'alma, despertou. E não teve forças para resistir à tentação.

- Para que levarei o papagaio da gaiola de latão,
tendo aqui tantos em gaiolas de ouro, prata e diamantes?
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E depois, todos dormem e ninguém me verá nem saberá se-
quer quem o levou.

E saiu com o papagaio da gaiola mais rica.
Mas, quando ia transpor a fronteira do Reino, um es-

tranho ruído despertou a ave, que se pôs aos gritos:
- Socorro! Socorro! Que me levam! Que me roubam!

E todos os papagaios cercaram o príncipe que se des-
culpou como pôde e disse para que queria o papagaio.

- Pois bem, disseram-lhe eles. Vai ao Reino das Es-
padas e traze uma à cinta e te daremos o papagaio.

Triste e envergonhado, o príncipe partiu. Caminhou
todo o dia e, quando a noite chegou, apareceu-lhe nova-
mente o moço dos cabelos brilhantes.

- Aonde vais, formoso príncipe Dorê, assim tão triste?
- Ao reino das Espadas. E contou ao moço dos ca-

belos brilhantes o que lhe acontecera, mas não falou do
principal, isto é, que não lhe obedecera e quisera levar a
gaiola mais rica.

E o moço então lhe disse:
- Fizeste muito mal e fazes mal ainda. E' muito

feio mentir. E, além disso, a mentira acarreta grandes
mágoas e, como a ambição, será sempre castigada. Arre-
pende-te, pois, do que fizeste, príncipe Dorê, e vai ao
Reino das Espadas que fica lá por detrás daquela mon-
tanha. Entra à meia-noite e leva a espada de níquel, toda
lisa; que acharás a um canto, logo à entrada. E não toques
nas outras.

O príncipe agradeceu e partiu.
Chegou ao Reino das Espadas e ficou encantado. Nun-

ca vira espadas tão lindas, tão finas e tão ricas! Viu a espa-
da de níquel e pensou:
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— Quem leva esta, leva aquela. Não é a mais fina
nem a mais rica. Por tão pouco não ficarão zangados.

E levou uma espada de prata com pequenas incrus-
tações de ouro. E no seu íntimo dizia:

— Mas tarde virei buscar aquela de ouro puro, maciço,
cravejada de brilhantes.

Mas, ao sair do Reino, a espada caiu e fez um barulho
enorme, despertando os guardas. O príncipe foi preso. Ex-
plicando o caso e desculpando-se, conseguiu que o sol-
tassem. E disseram-lhe:

— Se precisares esta espada, vai ao cimo daquela
montanha iluminada e traze de lá a chave do céu. Só
assim serás atendido!

O príncipe partiu. Caminhou todo o dia e, quando de
novo escureceu, apareceu-lhe o moço dos cabelos brilhantes:

- Para onde vais, meu príncipe, assim tão abatido?
- Buscar a chave do céu no cimo daquela montanha.
- Meu príncipe! Meu príncipe! Por que desobedeceste

outra vez?... Não precisas ir até lá. Eu trago aqui. a chave
do céu. Toma-a e vai. Lembra-te de teu pai, que dentro de
poucos dias estará completamente cego se não voltares com
o papagaio. Nunca exijas mais do que te derem. Sê pru-
dente e tem fé. Vai, porque não te aparecerei mais agora.

- E quem és tu que assim me segues e proteges?
- Sou a alma daquele pobre cujo cadáver estavam

espancando e cujas dívidas pagaste.
O príncipe Dorê, profundamente agradecido, despediu-

se do moço dos cabelos brilhantes e partiu outra vez para
o Reino das Espadas.

Pelo caminho examinava a chave do céu. Era uma
chave simples, de ferro fundido. Nela liam-se as seguintes
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palavras: «Pureza e humildade. Constância e sinceridade.
Abnegação e caridade. Fé e piedade».

Õ príncipe leu, releu e disse:
- Tudo isso quero praticar. Quero ser bom entre os

bons, para que digam: o príncipe é um santo!
Falava nele a vaidade. E assim pensando, chegou ao

Reino das Espadas.
Aí mostrou a chave aos guardas que, então, quiseram

dar-lhe a espada de prata. Mas o príncipe, que esquecera
todos os bons propósitos porque não rezara, e não os
fizera com o coração posto em Deus, dominado pela vaidade
e pela ambição, apoiado no poder da chave, exigiu que
lhe dessem a espada mais rica do Reino.

- Mas nós seremos prejudicados se tal fizermos. Se-
remos réus e eondenar-nos-emos infalivelmente, disseram
os guardas.

- Isso pouco me importa. Entreguem-me a espada, ou
os matarei!

Os guardas resistiram. O príncipe os matou e levou
a espada mais rica do Reino.

O mesmo fez no Reino dos papagaios. E rumou, de-
pois, contente, para a casa de seu pai. Ia imaginando
as histórias que contaria, quando do bolso lhe caiu a chave
do céu. O príncipe sentiu logo a falta da chave, mas pensou
com seus botões:

- Agora tenho tudo. Sou o príncipe mais rico do
mundo! Não vale, pois, a pena procurar uma chave de fer-
ro fundido. Se precisar, mandarei fundir outra.

E prosseguiu calmamente sua viagem.
Mas, ao chegar a uma picada, assaltaram-no alguns

gatunos, que o mataram. E ali ficou seu corpo aban-
donado...
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Mais tarde, os irmãos do príncipe Dorê sairam à sua
procura. Encontraram o cadáver do irmão e não o reco-
nheceram.

— Quem será este pobre que assim foi morto e aban-
donado ?

Enterraram o corpo e continuaram.
De repente, sobre uma árvore viram um lindo papa-

gaio que lhes disse:
— Levai-me convosco e na água de meu banho lavai

os olhos do rei. E ele ficará curado.
Assim fizeram. E o velho rei ficou completamente

bom e todo o reino se sentiu feliz.
Do príncipe, nada mais se soube. Mas o lindo papa-

gaio real, com bico de ouro e penas de esmeraldas, rubis
e prata, baixinho dizia muitas vezes:

— Ao príncipe Dorê a ambição o levou! Quis tudo e
tudo perdeu.

E era verdade. A mentira, a vaidade e a ambição
atraem sobre si a cólera de Deus.

Ancliíeíâ e os Guarás

AnchietaL.
Na história de nosso cavo Brasil é este nome repe-

tido muitas e muitas vezes.
Anchieta foi um padre. Padre, herói e santo, o « s a n t o

do Brasil», como já o chamou um de nossos historiadores.
Quando descoberta, esta terra, em que nascemos, era

habitada unicamente por índios.
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Viviam esses índios brigando continuamente uns com
os outros. Depois do descobrimento começaram, também,
a brigar com os portugueses.

Foi nessa época de lutas terríveis, de contínuos so-
bressaltos, que vieram ao Novo Mundo alguns padres je-
suítas, entre os quais figura o grande apóstolo José de
Anchieta.

A sua vida neste novo mundo, o Brasil, foi um sacri-
fício constante, verdadeiro martírio.

Tudo lhes faltava, a Anchieta e a seus companheiros,
desde o vestuário aos alimentos. Andavam, por fim, rotos
e descalços, entre os ferozes índios, somente para condu-
zi-los ao caminho da civilização, ensinando-os a amar a
Deus.

Desembarcaram esses padres na Bahia, partindo, em
seguida, para lugares ainda desconhecidos. Mais para o
sul, fundaram Piratininga. Essa fundação deve-se unica-
mente, por assim dizer, ao padre Anchieta.

Vede como ele descreve o povoado que fundara:
«Aqui se fez uma casinha pequena, - - diz ele, - - de

palha, com uma esteira por porta. As camas são redes...
os cobertores, o fogo... O vestido é pouco e pobre, sem meias
nem sapatos... Para a mesa usavam-se folhas largas de
árvores em lugar de guardanapos. Toalhas não havia. Mas,
também, para que toalhas se nem comida existia? Assim,
por muito tempo, passamos fome e frio, mas continuando
sempre a estudar e a ensinar os pobres índios que também
nada tinham».

E assim continuaram os padres a viver nessa Pirati-
ninga, berço da grande cidade de São Paulo.

Um dia, entenderam os índios de declarar guerra aos
brancos, os portugueses.
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Essa guerra ia ser um desastre e, com certeza, nenhum
português escaparia.

Anchieta, vendo o perigo, resolveu procurar o chefe
dos índios e fazer com ele um tratado de paz. Todos pen-
savam que não voltaria mais, que seria morto, que os
índios o trucidariam...

Mas "não. Com espanto de todos, conseguiu o bom e
santo Anchieta que os índios desistissem da guerra e fizes-
sem as pazes com os brancos.

Foi uma grande glória e uma grande festa se fez
então, para comemorar o sucesso.

Foi desse modo que correu toda a vida de Anchieta
no Brasil: ensinando os índios, evitando guerras, fundando
aldeias e vilas.

Era o padre Anchieta muito amigo dos animais. E
como não o seria, se ele era um verdadeiro santo homem?
Quando passeava pelos matos ou pelas praias, estudando
a língua dos índios ou escrevendo os livros para os seus
alunos selvagens, sempre os animais, os tigres, as onças,
as cobras e todos os pássaros, andavam em roda dele,
sentavam-se a seus pés, pousavam no seu ombro, e ele
muitas vezes deixava de comer para dar às feras e às aves.

Certa vez, foram os índios pescar na grande lagoa
chamada do Maricá. Mas quase nada pescavam e esta-
vam já aborrecidos. Então Anchieta, que estava com eles,
disse:

- Atirai a rede de pescar onde eu vos disser e vereis
quanto peixe pegarão.

E enquanto a canoa andava de um lado para outro,
o padre Anchieta mostrava os lugares em que havia peixe.
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E cada vez que atiravam a rede vinham tantos que foi
preciso chamar por socorro para carregarem os peixes
pescados.

Com o cheiro do peixe apareceram muitas aves de
rapina, como o gavião. Os índios, vendo tantos gaviões
em roda deles, ficaram com medo. Mas Anchieta lhes disse:

- Não tenham medo, bons índios. Eu vou falar a
estas aves de rapina para que se retirem.

E então, na própria língua desses índios, pediu aos
gaviões que se retirassem. E todos se retiraram.

Depois, quando chegaram h praia, Anchieta pediu
aos índios que deixassem ali alguns peixes para os gaviões.

- Mas não existe nenhum gavião aqui, e o senhor
os mandou embora - - disseram os índios.

- Deixai os peixes e eles virão porque vou chamá-los.
Curiosos ficaram os índios e, duvidando do que o

padre dizia, deixaram os peixes e ficaram por perto,
espiando.

Junto aos peixes, ria praia deserta, falou Anchieta
em voz bem alta:

- Gaviões, meus amigos, vinde agora comer estes
peixes que os meus bons índios vos oferecem!

E em seguida, lá de longe, do outro lado da lagoa
do Maricá, apareceram muitos gaviões que, gritando de
contentes, vieram para perto do padre Anchieta, fizeram
muita festa e comeram os peixes.

Outra vez, estava Anchieta entre os índios, muito
longe da aldeia, num deserto imenso. Entre esse deserto
povoado pelos índios mais ferozes do Brasil daquele tempo
e a aldeia, ficava um rio muito, muito largo.

Graças à sua fé inabalável, constância, coragem e
bondade sem limites, conseguiu o santo jesuíta depois de
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muito trabalho e de muita oração, amansar um pouco esses
índios. Deixou-os tão mansos como as cobras e onças e
gaviões e outros bichos que lhe vinham deitar aos pés
e pousar nos ombros.

Os guarás, por exemplo, eram muito seus amigos. E
tanto assim que um dia, um dia quentíssimo de verão,
vieram os guarás servir-lhe de guarda-sol.

O guará é uma ave muito bonita, espécie de garça,
cujo nome verdadeiro é ibis rubra. Guará é o nome dessa
ave na língua dos índios (*).

Diz-se que estas aves serviram, num dia muito quente
de verão, de guarda-sol ao padre Anchieta.

Foi assim:
«Numa aldeia dos Tamoios, muito longe de São

Vicente (hoje São Paulo), estava gravemente enfermo
o filho mais velho do morubixaba (rei). Sabendo esses
tamoios que o padre Anchieta havia já operado milagres
curativos, mandaram chamá-lo. Naquele tempo, nem car-
reta havia. Quando muito um cavalo ou um jumento. E
isto mesmo raramente sucedia. Naquela ocasião não veio
nem cavalo, nem jumento. Anchieta marchou a pé seguido
de dois bugrezinhos. Depois de muito caminhar, chegou
às margens de um rio muito largo, que era necessário atra-
vessar, e cerca de três quilómetros mais acima ancorar do
outro lado. Era uma travessia longa e penosa. O sol es-
tava como querendo incendiar a terra com o calor de seus
raios. Então Anchieta, antes de embarcar na canoa que
ali o esperava, chamou um bando de guarás que passava
e pediu-lhes que o protegessem dos quentes raios do sol.

(*) Não deveis confundir o guará pássaro, com o guará quadrúpede. Este é uma espé-
cie de lobo, chamado canis jubatus. Existe em grande quantidade no Brasil, do Piauí ao Rio
Grande do Sal. Esses guarás quadrúpedes também eram amigos de Anchieta,. Mas muito mais
amigos eram os guarás pássaros, a íbis rubra.
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E os guarás surgiram «em tanta quantidade que forma-
ram um teto móvel que acompanhava o movimento da
canoa ».

Desse modo chegaram com sombra ao ponto do de-
sembarque, onde o padre Anchieta agradeceu e despediu
as aves que, muito contentes, seguiram seu caminho. Daí
sempre pelo mato, depois de muitas horas de jornada, atin-
giu a aldeia dos Tamoios, curou o doente, e converteu
todos, conduzindo-os, mais tarde, para São Vicente.

Também as andorinhas eram grandes amigas do vene-
rável padre Anchieta, e iam seguidamente pousar sobre
seus ombros e comer-lhe nas mãos.

Quando o santo jesuíta entregou a Deus sua alma pura
e boa, vieram duas andorinhas que se colocaram «nos
ombros do corpo para vigiá-lo. E quando o levaram em
banguê (padiola indígena para conduzir cadáveres) para
o cemitério, juntaram-se-lhe mais duas andorinhas que
voaram em frente do préstito fúnebre».

Sepultado o corpo, formaram as quatro andorinhas
uma cruz sobre o túmulo do santo jesuíta, e ali ficaram
até morrer.

Foi a última homenagem dos pássaros àquele que em
vida tanto bem lhes queria, e tanto bem fez à terra de
Santa Cruz, o nosso Brasil.
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O Gava/o ao pâdte Roque

Descoberta a nossa querida Pátria, dividiram-na em
muitos pedaços, dando a cada um deles um nome novo.

Um desses pedaços do Brasil chama-se Rio Grande do
Sul.

Naqueles tempos, faz muitos, muitos anos, o Rio Gran-
de do Sul era todo selvagem.

Sabes o que é ser selvagem?
Selvagem quer dizer lugar em que nunca foram pes-

soas educadas. Selvagem é também o nome das pessoas
que não tiveram nenhuma educação, que vivem nos matos,
como os bichos.

Pois o Rio Grande do Sul era todo assim: selvagem
por nunca ter nele entrado uma pessoa de educação, ou
civilizada, e selvagem por ter muita gente bárbara nos
seus matos.

Um dia, depois de muito lutarem os soldados, para
entrar no Rio Grande do Sul, porque os selvagens não dei-
xavam, um padre jesuíta, um desses padres que tanto bem
fizeram e fazem ainda ao Brasil, - - um padre jesuíta, Ro-
que Gonzales de Santa Cruz, ajudado por dois companhei-
ros, resolveu, sem soldados e sem arma alguma entrar no
Rio Grande do Sul.

Zombaram todos da ideia desse padre e de seus dois
companheiros, Afonso Rodrigues e João de Castilho, di-
zendo :
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Estes padres são loucos! Os soldados não puderam
entrar, porque os selvagens os matavam, e eles, sem arma,
sem um só canivete, querem lá entrar. São loucos estes
padres!

Mas não. Os padres Roque, Afonso e João, não eram
loucos. Eles tinham a graça de Deus, e Deus os guardava
para que nada lhes acontecesse.

Assim, somente com um crucifixo - - a imagem de Je-
sus Cristo'pregado na cruz, e uma imagem de Nossa Se-
nhora entraram os três padres no Rio Grande do Sul, sem
que os selvagens lhes fizessem o menor mal. Por isso, fo-
ram os padres Roque, Afonso e João bem recebidos pelos
bugres do Rio Grande do Sul.

Deus tudo pode, e para Ele não há impossível.
O diabo, porém, não descansa e está sempre procu-

rando um meio de enganar os homens.
E um dia, faz tantos anos já, pois foi em 1628 •

quando todos estavam contentes, trabalhando, um selvagem
de cara feia, chamado Nheçum, recebeu a visita do diabo.

- Olha, Nheçum, disse o diabo, eu te dou tudo o
que quiseres, se tu matares estes três padres.

Nheçum ficou logo pensando que iria ser o rei daquelas
terras e respondeu:

- Pois sim, diabo. Se tu me deres tudo o que pedir
eu mato os padres.

E disse ao diabo que queria ser o rei do Rio Grande
do Sul.

O diabo, então, deu-lhe um pau muito bonito, e man-
dou que Nheçum matasse com ele os padres, porque logo
depois ele, diabo, viria para dar a Nheçum uma bonita
coroa de ouro e brilhantes.
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Nheçum, então, num domingo, enquanto o padre. Roque
estava amarrando uma corda no sino para tocar o sinal
para a missa, Nheçum com outroò selvagens maus matou
o padre Roque e, logo depois, os padres Afonso e João, com
muita judiaria, arrastando o corpo deles por cima de es-
pinhos.

Depois de cometido esse grande crime, agarraram tudo
o que pertencia aos padres e fizeram uma grande fogueira.
Mas esqueceram de queimar uma batina do padre Roque, e
o cavalo, que durante muito tempo fora seu companheiro
nas peregrinações pelos matos e campos dos selvagens,
escapou à morte e, talvez, ao fogo.

Um morubixaba (morubixaba quer dizer chefe ou
rei de um grupo ou tribo dos selvagens) ficou com o cavalo
para sua montaria.

O mísero quadrúpede se mostrava triste, abatido, aca-
brunhado. Depois da morte do padre Roque, não se mexeu
mais do lugar em que estava e nem sequer pastava.

Os selvagens, ou bugres, vendo o pobre cavalo em tal
estado, diziam, zombeteiramente:

- Olhem só! Esse matungo (matungo é o nome que se
dá a um cavalo ruim), esse matungo parece estar chorando
a morte do patrão Roque.

Mas o animal, ouvindo pronunciar o nome de ROQUE,
começou a relinchar tristemente.

Acharam graça os selvagens nesse fato, e continuaram
a pilhéria. O animal, sempre que ouvia o nome do padre
Roque, relinchava, e os bugres assassinos riam, riam muito.

Mas de repente chega o novo dono do cavalo, o tal
morubixaba. Os selvagens contam-lhe o caso. O chefe da
tribo, então, diz sorrindo:

- Isso há de passar, porque o tal Roque...
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Mas não pôde terminar a .frase, pois o cavalo o in-
terrompeu com um relincho mais forte e mais triste.

- Peste de animal! disse o morubixaba. Espera
que já te ensino.

E sem mais palavra saltou para. o lombo do cavalo
resolvido, por certo, a matá-lo a bordoadas. Mas o brioso
animal que muito bem sabia qual seu verdadeiro dono,
como tocado por ferro em brasa, pôs-se a corcovear tão
loucamente, com tanta fúria, que o chefe bugre se viu
obrigado a saltar para o chão antes de o cavalo o derrubar
e matar, talvez.

Outros selvagens tentaram montar, por sua vez, mas
o animal atirou a todos no chão, deixando alguns seria-
mente pisados.

Iam os bugres matar o cavalo, quando apareceu outro
bugre com a batina que pertencera ao padre Roque.

E disse aos companheiros assassinos:
- Vou vestir esta batina e vocês vão ver como o ca-

valo fica manso como um cordeiro.
E enfiou-se na batina. Momentos depois, caso sin-

gular! o bugre fantasiado de padre montava o cavalo
sem que este fizesse a mínima oposição!

Durante mais de uma hora passeou o tal selvagem
no animal, sempre dócil e obediente.

Julgando, por isso, que o cavalo estava novamente
manso, tirou a batina e montou novamente. Mas, ó sur-
presa! o cavalo «virou bicho» outra vez. Não houve modo
de o bugre se conservar no lombo dele!

Furiosos, por isso, os selvagens se convenceram de
que o dedicado cavalo do padre Roque não só não teria
utilidade para eles, mas ainda seria uma constante acusação
que muito os iria torturar, ativando o remorso pelo crime
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que haviam cometido. Resolveram por isso matar o animal
e abandonar seu corpo aos urubus.

Mas não termina aí a história do cavalo do padre
Roque.

A tristeza, o luto do nobre irracional impressionou
muito alguns dos selvagens, levando-os ao caminho do bem
e ao caminho da civilização. O morubixaba, tão feroz,
foi o primeiro a converter-se ao cristianismo, e se tornou,
mais tarde, um grande propagador da religião. E, mártir
como os padres Roque, Afonso e João, morreu também esse
chefe selvagem, dando o mais alevantado exemplo de cari-
dade e amor ao próximo numa grande epidemia que gras-
sara, no lugar.

Houve outrora, um grande rei que se chamava Ale-
xandre Magno. Este rei tinha um lindo cavalo a que dera
o nome de Bucéfalo. Com ele fizera Alexandre Magno
muitas guerras, vencendo sempre. Afinal, numa delas, foi
morto o famoso Bucéfalo. Então Alexandre Magno, ern
homenagem ao cavalo que tanto o auxiliara nas conquistas
do mundo, mandou enterrar o tal Bucéfalo e, sobre o tú-
mulo, levantar uma cidade a que deu o nome de Bucefália.

Se, pois, o cavalo de Alexandre Magno mereceu Lal
honra por ter auxiliado o rei na conquista do mundo antigo,
com muito mais razão merecia tal honra o pobre e esque-
cido cavalo do padre Roque que contribuiu eficazmente na
dilatação do reino do Rei dos reis, Jesus Cristo, trazendo
para o seu seio inúmeros selvagens.

Glória, pois ao cavalo do grande mártir do Rio Grande
do Sul, padre Roque Gonzales de Santa Cruz.
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Uma mptudeníe.

Naquele tempo, no longínquo ano de 1808, Porto Ale-
gre era um vilarejo, insignificante quase, com meia dúzia
de casas. O rio Guaíba beijava a praia onde hoje fica a
elegante rua dos Andradas, então chamada rua da Praia.

Numa pequenina casa, nessa rua, habitada quase ex-
clusivamente por pescadores, residia um velho casal aço-
riano, um dos primeiros que pisou o território pôrto-ale-
grense.

O velho José António da Conceição, acostumado à
árdua faina de pescadores desde sua meninice na ilha dos
Açores, 'era tido entre os poucos moradores do Porto dos
Casais, como mestre na pescaria, e como conhecedor do
tempo. Nunca realizavam os pescadores empreitada al-
guma no Guaíba, sem primeiro consultar o velho Concei-
ção. Era ele quem tudo determinava, mormente nos seus
últimos dias, quando o corpo velho e cansado, não mais o
auxiliava no trabalho.

Mas um dia, estando já quase ás portas da morte, cer-
to mocinho, filho de outro casal de pescadores, chamado
João de Cascais, não quis dar atenção aos conselhos do
quase moribundo.

- Ora, disse, o velho Conceição está caducando! Já
quase não enxerga, e por isso vê tudo ás escuras. E' impos-
sível que venha temporal.

E foi pescar em companhia de mais dois companheiros,
moços como ele. Eram sete horas da tarde, mais ou menos,

34

quando os três, embarcados em frágil canoa, que tinha o
nome de Invencível, se puseram ao largo. A noite deveria
ser de luar, uma dessas lindas noites de lua do mês de
abril. Mas...

O velho Conceição, ao ter conhecimento da tal pesca-
ria de João Cascais e seus companheiros, alargara seus
cansados olhos pelo horizonte e, nesse simples olhar acos-
tumado às coisas do mar e do tempo, divisara por um sim-
ples pontinho negro mal visível a outros olhos, onde a
terra e o céu parecem confundir-se, o aviso da borrasca.
O dia fora excessivamente quente, e a atmosfera pesava
como chumbo. E aquele pontinho negro...

- Pescar hoje, não dá certo. Vamos ter tempestade
antes da meia-noite. E com um tempo assim, além de ser
muito arriscado, peixe não cai.

- Qual nada! O senhor está vendo mal. Repare corno
tudo está calmo!...

- E' a calma que precede as grandes tempestades.
E' uma calma como nas moléstias graves a melhora da
morte. O doente parece ter criado novo alento. Entretanto...
a morte está ali, braço erguido para o golpe final.

Os rapazes rindo, sem acreditar, afastaram-se do velho
Conceição, rumo à casa, em busca dos apetrechos para a
pesca.

Longe da praia, lá pelas proximidades da ilha hoje
denominada da Pólvora, uma viração morna, verdadeira
anunciadora de tempestade, começou a soprar.

O silêncio era profundo. Seus corações pulsavam vio-
lentamente, receosos todos, mas incapazes de revelar seus
temores porque, cheios de amor-próprio e orgulho não que-
riam parecer fracos e cobardes um perante o outro.
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E a Invencível singrava as águas. Mas cada reinada
era um suspiro de angústia partido dos corações dos impru-
dentes pescadores.

A situação ia ficando crítica. O silêncio continuava...
Os remos feriam as águas do Guaíba já então um pouco
alvorotadas, assanhadas qual fera que pressente a apro-
ximação de urn inimigo.

De repente um clarão baço iluminou momentanea-
mente o horizonte negro, carregado, carrancudo.

João Cascais, então, rompe o silêncio:
- Parece que o velho Conceição acertou.
- O que parece é que o velho tem má boca.
- E' urna coruja agourenta.
- Que dizem vocês?... Seguimos, ou damos volta?

E, depois de muito comentar, resolveram voltar ao
porto.

Involuntariamente, impelidos pelo instinto de conser-
vação, pelo terror que os ia dominando, impeliam a canoa
com tal força que esta parecia voar pela superfície líquida,
cortando as ondas que se encapelavam cada vez mais.

De repente um relâmpago, mais outro e outro mais.
Depois o trovão, e em seguida um vento forte, acompanhado
de grossas gotas de água. A tempestade começara. Já
nada mais viam. Tudo era escuro!...

A mísera canoa, a fragílima Invencível cambaleava,
dançando sobre as ondas como uma folha morta. Não mais
atendia aos remos, nem os pobres pescadores podiam mais
remar, porque, cada vez que metiam os remos na água,
enforcavam-nos, e a canoa ameaçava virar.

A água invadia-a completamente e os imprudentes
jovens mal podiam sustentar-se sobre as toscas banquetas
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da embarcação. Contudo, fazendo caneca dos chapéus, pro-
curavam esvaziá-la.

- Valha-nos Nossa Senhora dos Navegantes!
- Amém! Amém!

E a chuva caía impiedosa, e o vento soprava rijo e
a canoa lá se ia, Guaíba abaixo, à mercê'das ondas e do
vento.

- Nossa Senhora dos Navegantes, valei-nos! Nossa
Senhora dos Navegantes, tende piedade de nós! clamavam
eles de instante a instante.

Mas, a par da piedosa invocação, pragas horrendas
saíam-lhe dos lábios, amaldiçoando o pobre velho Concei-
ção que chamavam de bruxo, e acusavam de ter pacto
com o tinhoso.

E a tempestade continuava cada vez mais violenta.
E os infelizes pescadores?
Um grito ainda, grito de dor e desespero, misturou-se

à voz do vento e ao ribombo dos trovões. Depois, mais
nada. O Guaíba em revolta. O vento em louca e fantástica
correria... os relâmpagos cortando o espaço... os trovões
retumbando qual se quisessem abalar os alicerces da terra.

E os pobres, os imprudentes pescadores?...
Só Deus sabe...
No dia seguinte pela manhã, serenada estava a tem-

pestade. Apenas uma chuvinha miúda e impertinente me-
lancolicamente tombava das alturas empanando a limpi-
dez do céu que mal se adivinhava.

Um grupo de pescadores, cientes da imprudente aven-
tura dos três moços chefiados por João Cascais, fizeram-se
ao largo, a ver se alguns vestígios, ao menos, conseguiriam
trazer para terra.
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E lá se foram, banhados pela chuva, entre as preces
dos que ficavam, esperando ansiosamente a volta dos pes-
cadores que partiam em busca não de peixes, mas de res-
tos de naufrágio, dos restos da vencida, da esmagada
Invencível.

Três horas da tarde. A chuva cessara completamente.
A terra toda sorria como que rejuvenescida, úmida e fresca
como uma madrugada linda de verão nas canhadas gaú-
chas. A praia fervilhava de gente. Canoas iam e vinham.

De repente, viram lá ao longe, como em procissão apro-
ximando-se lentamente, um grupo de canoas e batelões
cortando serenamente as mansas águas do Guaíba.

Lê-se a ansiedade em todos os semblantes.
- Terão encontrado?... Estarão vivos?... Estarão

mortos ?
E a procissão aproxima-se mais, cada vez mais. Ei-la

ancorando, canoa por canoa.
O silêncio é de morte. Os pescadores desembarcam.

A Invencível, feita em pedaços, também ancora, rebocada
por outra.

E os imprudentes moços pescadores?
Só dois voltaram, mas... sem vida. Um foi encontrado

na praia da ilhota, hoje da Pólvora, e o outro na praia da
Tristeza. Faltava o corpo de João Cascais. Que fim teria
levado ?

Ninguém o soube. Talvez as águas o tivessem levado,
lagoa afora, em direção ao oceano. Talvez...

Só Deus sabe onde foi parar.

* * *

«A velhice não enxerga». «Os velhos são caducos».
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Não amigos. Os velhos são a voz da experiência.
Obedecer-lhes, seguir-lhes os bon^ ronselhos de prudência,
de amor e caridade, é seguir pej _jnda reta do bem, do
dever e da honra.

A vo>z da velhice é a voz da experiência e da razão.
Deus abençoa sempre a quem ama, obedece e res-

peita aqueles que, vergados ao peso dos anos, nos apontam
o caminho do futuro.
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