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CASSANDO o inverno de 1801 em M., aí encontrei,
à boca da noite, em um jardim público, o Senhor
C., que, contratado, há pouco tempo, como primeiro
bailarino, tinha sido extraordinariamente bem recebido
pelo público.

Confessei-lhe meu espanto de tê-lo visto várias
vezes no teatro de marionetes instalado no mercado e
que divertia o público com pequenos dramas burlescos,
entremeados de danças e canções.

Garantiu-me ele que a arte da pantomima desses
bonecos lhe dava muito prazer, deixando-me entender
que um bailarino que ' deseje aperfeiçoar-se, muitas
coisas poderia aprender com eles.

Como esta opinião, da maneira com que ele a
apresentava, me pareceu mais que mera fantasia, sentei-
me a seu lado para interrogá-lo acerca de seus argu-
mentos. Perguntou-me se não concordava em que os
movimentes dos bonecos, sobretudo dos menores, eram
extremamente graciosos. Não pude negar que isso não
fosse verdade e que tinha visto um grupo de quatro
a dançar uma ronda, à moda da roça, e que não poderia
ser melhor nem mesmo em um desenho de Teniers.
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Informei-me, então, sobre o mecanismo dessas fi-
guras e lhe perguntei como era possível - - sem ter
miríades de cordéis presos aos dedos -- governar cada
membro e todas as suas partes segundo o ritmo do
movimento exigido pela dança. Respondeu-me que
não era necessário imaginar que o titereteiro afrouxava
ou puxava o arame de cada membro durante os diversos
momentos da dança. Cada movimento, disse ele, tem o
seu centro de gravidade; basta dirigir este no interior
da figura: os membros, que não passam de pêndulas,
obedecem mecanicamente, sem o auxílio de ninguém.
Acrescentou que esse movimento era muito simples:
cada vez que se desloca o centro de gravidade segundo
uma linha reta, os membros começam a acompanhar
uma curva e que, muitas vezes, balançado acidental-
mente, o conjunto todo põe-se a oscilar com um ritmo
comparável ao de uma dança.

Essa observação pareceu-me trazer algum escla-
recimento sobre o prazer que ele achava no teatro
de marionetes. Não obstante, eu ainda não podia
suspeitar das conclusões a que ele chegaria, ao prosseguir.

Perguntei-lhe se ele achava que o titereteiro que
dirigia esses bonecos devia ser ele próprio um bailarino
ou, pelo menos, ter alguma ideia do que é a beleza na
dança.

Respondeu me que, embora fosse a coisa fácil sob
o aspecto mecânico, não poderíamos concluir, daí, que
pudesse ser manobrada inteiramente sem sensibilidade.

A linha que deve descrever o centro de gravidade,
de certo, é, em geral, muito simples e, em sua

opinião, na maioria das vezes. reta. Nos casos em que
é curva, a lei de sua curvatura é, no mínimo, de pri-
meiro grau e no máximo, de segundo; ainda neste
último caso, elítica, sendo esta forma do movimento,
disse ele muito natural para as extremidades do corpo
humano por causa das articulações; portanto, não
se requer do titereteiro muita arte para traçá-la. Visla
de outra forma, essa linha permanece um tanto miste-
riosa, porque não é outra coisa senão o caminho quej
faz a alma do bailarino, e ele muito duvidava de que
o titereteiro pudesse percorrê-lo sem situar-se ele pró-
prio no centro de gravidade do boneco, quer dizer,
senão dançando.

Repliquei-lhe que me tinham falado do ofício de
titereteiro como uma coisa desprovida de espírito,
qualquer coisa como girar a manivela quando se toca
um realejo.

— "De modo algum", retrucou, "os movimentos
dos dedos, pelo contrário, têm relações bastante sutis
com os dos bonecos que estão ligados a eles, relações
essas comparáveis às dos números com seus logaritmos,
ou então das assíntotas com a hipérbole". Exprimiu sua
crença de que as marionetes seriam um dia esvaziadas
desse último vestígio de espírito, de que acabava de
falar, que a sua dança passaria inteiramente para o
domínio da mecânica e que seria obtida com o auxílio
de uma manivela, justamente como eu o havia ima-
ginado.

Confiei-lhe meu espanto ao vê-lo achar digna de
tal atenção essa espécie de arte inventada para a turba.



Não apenas acreditava ele que ela fosse capaz de
evoluir, mas ele próprio parecia ocupar-se disso.

Sorriu, dizendo-me que tinha a ousadia de pre-
tender que, se um mecânico lhe construísse uma mario-
nete de acordo com suas exigências, ele poderia apre-
sentar com ela uma dança que liem ele nem nenhum

• outro bailarino de seu tempo, inclusive Vestris, pode-
riam igualar.

— ''O Senhor já ouviu falar", disse ele, enquanto
eu olhava silenciosamente para o chão, "dessas pernas
mecânicas que os artistas ingleses fabricam para os infe-
lizes que perderam as verdadeiras?" Disse que não, que
nunca tinha visto nada disso. "E' pena", tornou ele,
"porque se eu lhe disser que esses infelizes dançam com
elas, quase temeria não ser acreditado. Dançar, o que
estou dizendo? O círculo de seus movimentos é, sem
dúvida, limitado, mas aqueles de que dispõem são
executados com uma calma, uma leveza, uma graça, que
emocionam1 todos os espíritos concentrados".

Disse-lhe, gracejando, que ele, então, havia encon-
trado o que procurava. Porque o artista capaz de cons-
truir uma perna tão extraordinária, sem dúvida, poderia
compor-lhe um grupo inteiro de marionetes, de acordo
com as suas exigências. Como o visse baixando os olhos
um pouco embaraçado, perguntei-lhe : "Que exigências
são essas que o Sr. pede do engenho dele?".

— "Nada além do que já encontrei aqui", re-
plicou, "eurritmia, mobilidade, leveza — mas tudo isso
em um grau mais elevado e, sobretudo, uma acomo-
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dação dos centros de gravidade mais de acordo com a
natureza".

— "E que cantagem teria esse boneco sobre os
dançarinos vivos?"

— "Que vantagem? Antes de tudo, meu caro
amigo, uma vantagem negativa : ele nunca seria afetado.
Porque a afetação, como o Sr. sabe, surge quando a alma
(vis motrix) se encontra em um ponto que não é o
centro de gravidade do movimento. Como o titereteiro,
na verdade, quando segura o arame, não tem outro
ponto em seu poder além desse, todos os membros são
o que devem ser, estão mortos; eles são apenas pên-
dulos que seguem a pura lei da gravitação; uma virtude
excelente que procuramos, em vão, na maioria de nos-
sos bailarinos. Basta olhar para essa bailarina P.", con-
tinuou, "quando interpreta Dafne e, perseguida por Apo-
lo, volta-se para olhá-lo, sua alma se encontra nas vér-
tebras à altura dcs rins; ela se inclina como se fosse
quebrar-se como uma náiade da escola de Bernini. Olhe
para o jovem F., como Paris, de pé, entre as três deu-
sas, apresentando a maçã a Vénus: sua alma --é for-
midável de ver — encontra-se em seu cotovelo."

Acrescentou imediatamente, interrompendo seu
discurso: "Semelhantes erros são inevitáveis desde que
provamos da arvora do conhecimento. O paraíso, no en-
tanto, permanece fechado para nós e, atrás de nós, está
o querubim; precisamos dar a volta ao mundo para ver
se não se abriu de novo em algum ponto extremo."

Ri-me. Evidentemente, pensei, o espírito não pode
enganar-se onde o espírito não existe. Mas notei que



ele tinha outras coisas a dizer e roguei-lhe que prosse-
guisse.

— ''Além do mais", disse, "esses bonecos têm a van-
tagem de escapar à força da gravidade. Nada sabem da
inércia da matéria, dessa qualidade das mais contrá-
rias à dança, porque a força que os levanta para cima
é maior que a força que os mantém presos à terra. Que
nos daria a nossa grande G., se tivesse 60 libras a me-
nos, ou se este pésc! a ajudasse em suas piruetas ? Os
bonecos, como os elfos, precisam do chão apenas para
tocá-lo e reanimar o impulso de seus membros sobre
esse obstáculo momentâneo; nós temos necessidade
dele para pousar-nos e restabelecer-nos do esforço da
dança; momento que, evidentemente, não pertence à
dança e que é necessário eliminar, posto que inútil,
tanto quanto possível."

Disse-lhe que, apesar da habilidade com que es-
grimia seus paradoxos, ele jamais me faria acreditar
que em um boneco mecânico pudesse existir mais gra-
ça do que na estrutura do corpo humano.

Replicou-me que seria praticamente impossível
para o homem igualar, mesmo aproximadamente, o ser
mecânico. Nesse terreno, somente um deus poderia
competir com a matéria, e é nesse ponto que os dois
extremos do mundo circular se reúnem.

Meu espanto crescia sempre mais e não sabia o
que dizer diante de tão estranhas afirmações.

Ao que parecia, disse enquanto tomava uma pi-
tada de rapé, eu não tinha lido atentamente o terceiro
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capítulo do livro de Moisés e, quem não conhece esse
primeiro período da cultura humana, não pode entrar
em debates sobre es seguintes e. muito menos, sobre
as causas finais.

Disse-lha que sabia perfeitamente como o conhe-
cimento ocasiona desordens na harmonia natural dos
homens. Um rapaz conhecido meu, contei-lhe, perdeu,
por assim dizer, sua inocência à frente de meus olhos,
e nunca, apesar de todos os esforços imagináveis, pôde
recuperá-la.

"Mas", acrescentei, "que consequência o sr. pode
tirar disso?"

Perguntou-me qual era o fato a que me referia.
Acerca de três anos. disse-lhe, eu estava nadando em
companhia de um rapaz; uma graça admirável se ex-
pandia em seu corpo. Podia ter uns dezesseis anos e
apenas se podia observar os primeiras indícios de sua
vaidade, causada pelo favor das mulheres. Pouco tempo
antes, havíamos visto, por acaso, em Paris, o adoles-
cente tirando um espinho do pé; a forma dessa estátua
é conhecida e se encciitra na maioria das coleções
alemãs. Dando uma olhada a um grande espelho no
momento ern que, a fim de secar o pé, colocava-o
sobre uma banqueta, pensou na estátua e me disse
sorrindo a descoberta que acabava de fazer. Na ver-
dade, eu também tinha feito a mesma observação no
mesmo instante; entretanto', ou por que quisesse pôr
em prova sua graça, ou porque quisesse preveni-lo con-
tra a vaidade, pus-me a rir e lhe disse que ele estava
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q enxergar demais. Enrubesceu e, de novo, levantou seu
pé para mostrá-lo a mim: mas, como era de esperar,
sua tentativa fracassou. Embaraçado, levantou o pé
a terceira, a quarta vez, até a décima vez: em vão!
Era incapaz de repetir o mesmo movimento. Que digo?
Os movimentos que ele fazia tinham feições tão có-
micas que me custava segurar o riso. A partir desse dia,
quase a partir daquele momento, uma inexplicável

*transformação se operou nele: passava dias diante do
espelho; toda a sua graça, aos poucos, o abandonou.
Uma forca invisível e inexplicável parecia reter, como
um arame, o livre jogo de seus gestos e, um ano mais
tarde já não se podia descobrir o menor sinal do en-
canto que, outrora, era a alegria dos olhos daqueles que
o rodeavam. Ainda hoje vive alguém que testemunhou
esse estranho e infeliz acidente e que poderia confirmar
todas as palavras do que acabo de dizer-lhe.

— "Quero contar-lhe", disse o sr. C. amigavel-
mente, "outra história, em que é fácil ver as relações
com a sua. Durante uma viagem à Rússia, me encon-
trava nas terras de um fidalgo livonense, o sr. de G.,
cujos filhos, nessa época, praticavam a arte da esgrima.
O mais velho, sobretudo, que acabava de sair da univer-
sidade considerava-se um esplêndido esgrimista e, uma
manhã, em seus aposentos, ofereceu-me um florete. Ba-
temo-nos e aconteceu que eu era melhor do que ele.
O amor-próprio aumentava seu embaraço. Quase to-
dos- os golpes que eu lhe assestava, tocavam-no e, final-
mente, seu estoque voou a um canto. Ao recolher sua
arma, disse-me ele, meio brincando, meio ressentido,
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que havia encontrado o seu mestre, mas que neste mun-
do todos achavam o seu. Em seguida, convidou-me a ir
à casa daquele que seria um mestre para mim. Seus
irmãos caíram na risada e gritaram: Vamos ! Vamos!
Vamos ao telheiro1! Pegaram-me pela mão e me leva-
ram até um urso que o pai estava criando nesse lugar.
Quando, surpreso, me detive diante dele, o animal le-
vantou-se sobre suas patas traseiras, encostando-se ao
poste a que estava atado, com a pata direita levantada
para polgear, pronto para tudo. Ele me fitava nos olhos.
Era essa sua posição de esgrimista. Sentia-me em sonho
diante de um adversário assim; "Comece, comece!",
disse o sr. de G., "e vê se consegue tocá-lo." Mal reposto
de minha surpresa, entrei com o meu estoque; o urso
fez um ligeiro movimento com a pata e aparou o golpe.
Tentei enganá-lo com fintas; o urso nem se mexeu. Ou-
tra vez dei um golpe que teria certamente atravessado
o peito de um homem: o urso fez um movimento rápi-
do que aparou o golpe. Agora era eu que estava, de
certo modo, na mesma situação do jovem sr. de G. A
seriedade do urso contribuía para desconcertar-me. Os
golpes e as fintas se sucediam, e eu estava molhado
em suor: em vão! Não apenas o urso aparava todos os
meus golpes, como teria feito o melhor esgrimista do
mundo, mas também, e nisso nenhum esgrimista o imi-
taria, o urso nãc ligava a menor importância às minhas
fintas: e de pé, olhos nos meus olhos, como se pudesse
ler em minha alma. a pata erguida para defender-se,
não se mexia se meus golpes não fossem reais. O sr.
acredita nessa história ?
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- "Perfeitamente", exclamei, com satisfação, "eu
acreditaria nela mesmo se chegasse e mim de um estra-
nho; com muito mais razão, do senhor!"

•— "Agora, meu querido amigo", disse o sr. C., ago-
ra o sr. dispõe de tudo que é necessário para compre-
ender-me. Vemos que, no mundo orgânico, quanto mais
se enfraquece o poder de reflexo, mais transparece dele
a graça radiante e dominadora. — Entretanto, como a
interseção de duas retas saídas do mesmo lado de um
ponto, depois de atravessar o infinito, de súbito se apre-
senta novamente do outro lado, ou como, em um espe-
lho côncavo, a imagem que se afasta até o infinito se
encontra bruscamente muito perto de nós, a graça rea-
parece quando G conhecimento atravessou idealmente,
por assim dizer, j;na região- ilimitada dessa conforma-
ção humana quu carece de conhecimento, ou então, que
tem uma consciência infinita; quer dizer, no boneco
mecânico ou em Deus".

— "Portanto", perguntei-lhe, um pouco confuso,
"temos que comer da árvore do fruto do conhecimento
para cair novamente em estado de inocência ?"

— "Sem dúvida alguma", respondeu-me. "Esse é
o último capítulo da história do mundo."

Hcimich vou Kleist (1777-1811). oficial prussiano,
natureza inquieta c desequilibrada, que terminou por suicidar-se,
escreveu novelas t? obrai; dramáticas, em que, dentro de um
clima poético, procurou encontrar expressão literária para emo-
ções violentas, obsessões e extravagâncias.

Os crítico* consideram seu "Ensaio sobre o teatro de ma-
rionetes" uma obra-prima do género. Rilke, nos últimos tempos
de sua vida, lia e admirava Kleist. O critico Herbert Borris apro-

ximou a "Quarta Elegia'' (Do Duíno) desse ensaio. Diz J.
Angelloz sobre o poema de Rilke : . tf^,

"O poeta certamente quis descobrir o estado de equilíbrio
em que o anjo f c boneco, isto é, o espírito e a matéria, reu-
niam-se para formar, em uma verdadeira síntese, o ser humano.
E' provável que tenra sida levado a meditar sobre o boneco na
ocasião da exposição de Leite Pritzel, sobre a qual escreveu em
1914 páginas iriierest.ar.fes." (Nota do Tradutor).

(Tradução de Paulo Mendes Campos)
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